贝多芬楼(ló(⏳)u )里(🍚)有(🌓)(yǒu )一个练琴室,那些(🚕)钢琴(📽)(qín )托了(le )贝(🐎)多芬楼的(🎽)(de )福,也被(🈁)践踏(⏰)得尊容大毁。一架钢琴上刻了一句至(🖕)理名(míng )言:弹琴(谈(tán )情(🌻))要和说爱(à(🍁)i )连在一(🍉)起(qǐ ),学(xué )校(xiào )四处追缉这位思想家,最(zuì )后得到消息(🚒),这句话十年前(🚊)就在上面了,教育了整整半(🥁)代人。去贝多芬楼练(👟)琴的每(🕚)天都有,而且(qiě(🏆) )都是城里小有(🍖)名气的艺术家(🥉)。艺术家都和这幢楼差不多脏,一见如故(🧚),像(xiàng )看到了(😻)自己(🔕)的再生;这幢(🛁)(zhuà(🌫)ng )楼也难得看见同党,每逢艺(🎷)术家在里(lǐ )面(🚾)(miàn )作画弹琴都敞门欢迎。艺(yì )术是高尚的,但艺术(🏵)家不(🎣)一定全都高(🕔)尚,有的(🗄)和(hé )学(♿)生沦为一(yī )类,也在门上梁(🐁)上(shàng )刻字(🛥)。今年(🧒)学校实行封闭式管理,所谓的封闭式管理(🏁)就是关门打狗式,不(🚈)允许外(wài )人(💻)进入学校。既然是关门打狗(gǒu ),学生当(dāng )然(rán )要有(🔈)个(gè )狗样,学期(📒)伊始交(jiāo )了两张两寸照(🏣)(zhào )片,一个月(🔣)后领胸卡(🛠)。学校可以闭关(🌩),却做不到(🎑)自守,几(🎏)个熟络的琴师依旧来练琴,幸亏这些(🐃)(xiē(🚊) )人有(yǒu )点水平(🦔),每天弹《秋日的私语(🕙)》,不再去弹自己(🚼)谱的曲,整个校园(🔸)仿佛服(🏴)了中药,气络通(tōng )畅(🌞)不少(🍚)(shǎ(🙅)o )。今(🛰)天(🥔)是周(😲)末,依然有人(rén )练琴,静心聆听,雨(👜)(yǔ )翔竟听出了意境(jì(⚾)ng ),仿佛看见往事(shì )再现(xiàn ),和梁梓(zǐ )君(🆖)(jun1 )在上海大闹好吃来——应该是看他闹;战无(🌷)不败的作(👭)文诗歌比赛;擦(🕎)肩而(ér )过(guò(📞) )的Susan;不知是(💪)敌(📉)是友的罗天诚;赵镇长(🕹),金(jīn )主任突(⛲)然(rán )想要写封信,然(rán )而写(⛩)信也(🚕)要一定的文学功(gōng )底,尤其要卫斯理那(nà )种日(🏵)产万字(♈)的功(🤘)夫,往往写前脑子里(😮)的话多得要溢出(🧟)来,写时那些话(🦕)就仿佛西方总(🥤)统候(📫)(hòu )选人当选前的承诺,没一句(jù )能落实下(🚑)来(lái ),两(💘)眼定(dìng )定地看着最(🐸)近还好吗这一(🤨)句话(😽),方才的千言万语已被它概(👈)括(🕸)(kuò )进去,写了(❄)半天也(👻)拼(🤬)(pīn )不(bú )满四五行(há(🏾)ng ),心里为朋友没面子,最主要的是要浪费一张邮票,只为让对方满心欣喜地看(kàn )一些空(kōng )话后(hòu )再满心失望,朋友何幸之有,邮票何(🌬)幸之有!林雨(🌬)翔想给Susan写封信问(wèn )候一下,不(bú )知是时间太少懒(➡)得(🌃)写了或作业太(🗡)多写得(🚳)懒了,或(🐬)者(zhě(🍳) )都(📫)不是,只有一个信念,错(🆓)过(🗣)(guò )都(⛱)错过了,三年后再说。