窗台上的男人

是年冬天(tiān )，将近(🔶)春(chūn )节，老枪挤(🛹)上(shàng )上海往石家庄的1496次列车回老家。我则要去北京商谈一个(🦕)电视剧的事情。那(🔠)个时候离春节大(🐾)概还有十来天(tiā(📳)n )，我因(🖊)为(wéi )订票及(🦇)(jí )时，所以有幸得(dé(🏢) )到一个卧铺。老枪因为过(guò )分(🌓)(fèn )相信铁(tiě )道(dào )部门(🚛)的分流(🥝)能力(🦒)，估计(🌒)连站着都有困难。而且老枪那(nà )车(chē )是绿(lǜ )皮车(🏵)，很有(🗒)历史，估(⛸)计老(🐽)枪他爸也(yě )坐(📛)过(guò )这车。老枪(qiāng )比我先离开，这小(🍵)子(💁)(zǐ )到石(🥃)家(👱)庄只要一块钱，过程(☔)是这(zhè )样的(🥈)(de )，先花(😏)一块钱买(mǎi )一张站台票，搞得自己(👛)像要和谁依依(yī )惜别的样子，看(kàn )见列(🦉)(liè )车员不是(🈳)很严格(🔶)(gé )的(🖥)，混上车再说(🍼)，碰(🤬)上严格(🍲)的，就冲着(🧒)人(🕷)头济济的窗口瞎叫什么(🆎)路上要(🤘)小(✝)心啊你身子(🚟)不好啦，得(🛸)(dé )叫得引人注意，否则就白(bái )叫(💠)了。然后(🧕)突然(🔴)一拍大腿，摸出一(💬)(yī )瓶药(🚾)，对列(liè )车(🍒)员说，我(🏵)老婆有身孕(yùn )的，忘(🚻)记(jì )带××(🔐)牌(🌋)什么药了，我得去给(😳)她。列(🔌)车员看老枪老实巴交的，又听说他老婆有孕(💛)在身，顿(📡)时产生母(mǔ(📝) )性的(🚢)怜(😿)悯，挥手放行(🔫)(háng )。老枪混上火车以后(hò(💤)u )，直奔前(🙅)面的车(chē )厢(⏮)。那个时(shí )候的车(🕶)，和文革(gé(😭) )时候免费去北京(jīng )见**的车一个德行。老枪要挤在人群之中十几小时(shí )，晚上无(wú )法(fǎ )入睡，就看一个一个灯火昏暗(🎎)的小站过去。在(zài )到达大站停车的时(🥉)候，被(📎)四(🍞)周无法动弹的人群挤(🍜)得浑身难受的老枪看见对(🍆)面停的就(jiù )是一辆橘红的带(🗳)空调的车的软(🏻)卧车厢，正向着(🕥)上(🍹)(shà(♍)ng )海驶(shǐ(🥛) )去(🥫)。